LOS TIEMPOS, LOS DOBLES Y LA MEMORIA by Ortega, María Luisa
  
 
 
 
Nosferatu. Revista de cine 
(Donostia Kultura) 
 
 
Título:  
 
 
Autor/es: 
 
 
Citar como: 
 
 
Documento descargado de: 
 
 
Copyright:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La digitalización de este artículo se enmarca dentro del proyecto "Estudio y análisis para el 
desarrollo de una red de conocimiento sobre estudios fílmicos a través de plataformas web 2.0", 
financiado por el Plan Nacional de I+D+i del Ministerio de Economía y Competitividad del 
Gobierno de España (código HAR2010-18648), con el apoyo de Biblioteca y Documentación 
Científica y del Área de Sistemas de Información y Comunicaciones (ASIC) del Vicerrectorado de 
las Tecnologías de la Información y de las Comunicaciones de la Universitat Politècnica de 
València.  
Entidades colaboradoras:  
 
 
Reserva de todos los derechos (NO CC)
http://hdl.handle.net/10251/41351
LOS TIEMPOS, LOS DOBLES Y LA MEMORIA
María Luisa Ortega (2003). LOS TIEMPOS, LOS DOBLES Y LA MEMORIA.
Nosferatu. Revista de cine. (44).
María Luisa Ortega
Los tiempos, los dobles y la memoria 
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"Filmar es hacer memoria". 
Sa ns soleil (Cill'is Marker, 1982) 
"}'o siempre digo a mi equipo: crear es recordar. 
La memoria es la base de todo". 
Akira Kurosawa 
Akira Kurosawa 
E stas últimas palabras, en la rugosa e im-perfecta textura de un registro sonoro personal, abren una de las pocas obras que Chris Marker ha realizado por encar-
go: AK ( 1985), el documenta l que Serge Silberman 
encomendara a l realizador francés como exquisito 
producto audiovisual de apoyo promociona! a la pro-
ducción de Ran ( 1985), un film de cuyo rodaje en 
las laderas del monte Fuj i la cámara de Marker fhera 
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inteligente y privilegiado testigo. Sin duda parecía 
una tarea destinada a un creador como Marker, cuya 
filmografía y li teratura han estado constantemente 
transitadas por el oriente lejano, y especialmente por 
Japón -Le m ystere Koumiko ( 1965), S i j'avais 
quatre dromadaires ( 1966), Sans soleil ( 1982), 
Leve! F ive ( 1996)-, un referente de alteridad, y a la 
vez fami liar, gestado visual y narrativamente por 
aquellas lecturas de juventud, los relatos de viajes, que 
curiosamente lo alejaron de las veleidades oriental istas 
meditetTáneas, tan caras a la cultura francesa ( 1 ). La 
invitac ión a dialogar con e l trabajo del sensei, del 
maestro Akira Kurosawa, ofrecía además la oportu-
nidad de elaborar un nuevo juego intelectual de do-
bles c inematog ráficos -como lo había hecho con 
Alexander Medvedkine en dos ocasiones y lo hará 
con Andrd Tarkovski-, cómplices con los que pen-
sar el lugar de las imágenes en nuestra forma de 
enfrentarnos al pasado y al presente a través de la 
memoria, esa gran máquina de l tiempo bulímica de 
imágenes como ninguna otra que se ha convertido 
en e l objeto principal de reflex ión en todos sus ensa-
yos cinematográficos. Y qué mejor doble que un 
c ineasta capaz de formular las palabras citadas al 
inicio, y que el propio Marker podría hacer suyas 
corno prolongación o eco de muchas pronunciadas 
en las narraciones de sus películas (2). Akira Kuro-
sawa, AK, podría convetiirse en un nuevo conjuro 
contra el o lvido al rendir cuentas de la lucha contra e l 
tiempo del di rector de Ran poniendo en ejercicio sus 
fórmu las características de conocerlo y vencerlo (3): 
anular el tiempo oponiendo otros ritmos y temporali-
dades gracias a la materialidad de las imágenes y la 
vittualidad de la palabra. 
A pesar de que todos los juegos y diálogos cinema-
tográficos entablados con otros cineastas poseen, 
como toda la obra de Marker, referencias cruzadas, 
guiños y complicidades circulares que los vinculan e 
insertan en un corpus ( 4), cada uno de ellos ha 
desatTollado una escritura cinematográfica diferente, 
quizás porque Marker, a pesar de sus artefactos in-
telectuales y reflexivos, siempre permanece cercano, 
pelig rosamente cercano en ocasiones, a su referente, 
un elemento que lo mantiene s iempre en diálogo con 
esa práctica cinematográfica que denominamos do-
cumental, a falta de otra palabra mejor (como el 
propio Marker ha afirmado en ocasiones) (5) , con-
virtiéndose en e l mej or de sus representantes. 
En Le tombeau d'Alexandt·e/The Last Bols hevik 
( 1993) e l dispositivo epistolar, tan habitual en su 
filmografía desde Lettre de Siberie (1958), s irve 
para reconstruir la historia (trágica) del cineasta so-
v iético Alexander Medvedk ine, a l que había rescata-
do del olvido en plena efervescencia militante con Le 
train en marche ( 197 1) (6), y que es ahora el desti-
natario de seis cattas que ya no recibirá, catt as escri-
tas desde el calo r de la amistad que son la compleja e 
indirecta estrategia comunicativa por la que el espec-
tador accede, a un tiempo, a un cineasta cas i desco-
nocido y al diálogo de Marker con su trabajo y el 
contexto histórico-político que lo determ inó. Una 
inestable cámara y el sonido directo (en e l que llega-
mos a oír la voz de Marker, s iempre reacio a cual-
quier marca de inscri pción personal en sus películas, 
respondiendo en ruso al saludo de su amigo en e l 
lecho de muerte) (7) registra los reencuentros de 
Tarkovski y su mujer con su hij o o las últimas indi-
caciones del cineasta para la fina lización de Sacrifi-
cio ( 0./Jret, 1985), imágenes de naturaleza poco ha-
bitua l en la obra de Marker que se insertan en U ne 
j ournée d'A ndrei Arsenevitch (1 999) entre otras 
muchas -fragmentos de películas de l c ineasta ruso, 
imágenes del rodaje del mítico último plano de su 
obra póstuma, referentes pictóricos . .. - montadas, 
ahora s í, según ese canon personal que André Bazin 
caracterizó como horizontal -o "de oído a ojo" (8)-
en su relación lateral con la voice over siempre p re-
sente (y, a menudo, femenina, como en este caso). 
Los materiales y andamiajes en la composición de AK 
son otros. Como en Une journée d'Andrei Arsene-
vitch, y a diferencia de Le tombeau d 'Alexandre, la 
entrevista, en cualquiera de sus modalidades, está 
ausente. La estructura genera l se nos presenta como 
un diario de rodaje, en rea lidad del diario de dos 
rodajes que se superponen, e l rodaje de Ran y el de 
su doble, AK, porque en la forma final del film los 
tiempos y los rastros de ambos se entrecruzan y son 
tan explícitas las huellas de uno y otro proceso de 
creación cinematográfica, cada uno en la materiali-
dad que le es propia: la construcción ficc ional, en los 
minuciosos, pacientes o rápidos gestos del ensayo, 
la preparación de la escena y la filmación, en los 
tiempos de espera y los entretenimientos de los ex-
tras, todo aquello que quedará borrado en la película 
definitiva de Kurosawa (9); el trabajo documental, en 
los azares y temporalidades del rodaje y del montaje 
que se conservan como (auto)conscientes rast ros 
del proceso en el producto acabado. Los rasgos au-
toneferenciales respecto a la filmación documental 
quedarán refl ejados, como veremos, en diferentes 
secuencias del documental, en guiños más o menos 
explíc itos que salpicarán todo el fi lm. En relación 
con la autoconciencia del montaje y su capacidad de 
creación ele temporalidades, hay una especialmente 
paradigmática. En uno de los episodios de AK, la 
cámara de Marker explora los rostros y el quehacer 
de los miembros del equipo habitual del sensei, de 
ese "pequeño sistema solar que gravita en torno a 
Kurosawa", mientras la narrac ión proyecta sobre 
ellos, y ella (Teruyo Nogami), y sobre nuestras con-
ciencias, los ecos recordados de imágenes y sonidos 
de las películas anteriores; cuando se detiene en Fu-
mio Yanoguch i, el pasado, el presente y el futuro 
cinematográficos se yuxtaponen en la compleja ma-
quinaria de hacer memoria markeri ana: 
"Nos decimos: (. . .) 'He aquí los oídos que han registra-
do la pequeña canción de Dodesl<aden' -y en este 
preciso momento de/ montaje, conocemos la muerte de 
Yanoguchi. Pensamos en su gracia, en su gentileza, en 
su elegancia suprema de viejo gato flaco, y no pode-
mos sino dedicarle estas últimas imágenes de su traba-
jo" (10) (plano sostenido sobre Yanoguchi). 
Rodaje de Ran 
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Esta suerte de viaj es en el tiempo a h·avés del dispo-
sitivo documental será una de las estrategias más 
poderosas de AK, como lo es de otros muchos fi l-
mes de Marker. 
Antes de la primera anotación fonnal (30 de octubre de 
1984, escena 40) de ese diario escrito en primera per-
sona del plural ( 11 ) -rasgo que otorga una sensación de 
mayor "neutralidad" respecto a otras películas suyas 
(12)- la narración de Marker nos ha ubicado como 
espectadores ante la materialidad de las imágenes, el 
tiempo y la memoria como instancias ptimeras: 
"Todas las lardes vemos la televisión -nos dice so-
bre un plano distante de un televisor que reproduce 
retazos de imágenes-, y la historia sin memoria que 
despliega se opone brutalmente a lo que fue nuestro 
universo cotidiano: las laderas negras del monte 
Fuji, los personajes de otro tiempo, y la presencia 
de Akira Kurosawa". 
Y tras la primera anotación, que nos sumerge de 
manera inmediata en la forma de trabajar con los 
actores y en esa historia de un padre envejecido, 
Hrdetora, que reparte su dominio entre sus tres hi-
jos -esa "historia que nos recuerda a alguna cosa", 
ese padre que "es el rey Lear y no es el rey Lear. 
Más bien su eco, que reverbera entre los muros de 
esos castillos que Kurosawa ha hecho construir so-
bre el monte Fuji"-, Marker nos vuelve a enfrentar 
de nuevo a la materialidad audiovisual, en este caso 
enu nc iando los instrumentos de trabaj o de los que 
se valdrá, junto con las imágenes filmadas durante 
el rodaje: los frágiles casetes registrados por perso-
nas cercanas a Kurosawa y que nos ofrecerán ex-
tractos de conversaciones, un sonido rugoso cuya 
voz será prioritaria en ciertos momentos del docu-
mental, aunque siempre func ionando "lateralmente" 
respecto a Ran y su rodaje; las imágenes del propio 
film, Ran, todavía inmóviles (y quizás por ello más 
preciadas para Marker) ( 13); y finalmente el ''pe-
queño impe1jecto milagro de/magnetoscopio con el 
que vemos una y otra vez las películas antiguas". Y 
tras la re lación de los instrumentos, la enunciación 
de los principios, del desafío y las trampas a las 
que se enfrenta Marker en un rodaje de tal naturale-
za, un rodaje sobre un rodaje, que debe dialogar 
con, pero no usurpar, el pensamiento visual del 
maestro: 
"La primera trampa de un rodaje como éste es re-
vestir una belleza que no es nuestra, jugar con la 
Ran 
bella imagen y el contraluz (voz sobre un acusado 
contrapicado a contraluz de un guerrero). Sin duda, 
algo de esa belleza prestada se traslucirá. Pero in-
len/aremos mostrar lo que vemos como lo vemos, a 
nuestra altura" (continúa el contrapicado). 
El diario del (de los) rodaje(s) se ve atravesado, 
no s iempre de forma regular o equid istante, por 
diez cesuras, diez intertítul os escritos en japonés, 
f rancés e inglés que refie ren c ie rtas c laves del 
rodaje en proceso y de la obra de Kurosawa, sin 
paras itar o anc lar en exceso el contenido previo o 
posterior a la cesura, pues las referencias se ade-
lantan y posponen, y s in pretender convertirse en 
decálogo erudito o enciclopédico sobre la obra del 
maes tro . 
l. Sen, la Batalla contra la vejez -la voz de Kurosawa 
confiesa la fatiga, más acusada que en anteriores 
rodaj es-, la batalla que va ser filmada y el peculiar 
ej ército que la prepara, en el que el trabajo colectivo 
no entiende de cualificaciones profesionales (el di-
rector ayuda en el maquillaj e, el j efe electricista corta 
la hierba con el decorador y todos ayudan a esparcir 
e l cemento que los caballos convertirán en polvo 
sobre la tien·a del monte Fuj i). 
2. Nin, la Paciencia en los preparativos, a la espera de 
que la naturaleza otorgue el deseado don (el viento). 
3. Gi, la Fidelidad de los colaboradores hab ituales 
-Inoshiro Honda y Takao Saito, los únicos que com-
prenden el diagrama de las tres cámaras, Asakazu 
Nakai en la fotografia, Takao Muraki como decora-
dor, aquel que en Barbarroja (1965) llenó de verda-
deros medicamentos los estancos de la farmac ia, 
Takeharu Sano, el jefe-electricista, Fumiaka Okada, 
Teruyo Nogami, Fumio Yanoguchi ... -y de los jóve-
nes que se someten a las disciplinas de un maestro 
que "ignora la abstracción" y para el que la perfección 
técnica enciena un bonus espiritual. Y otros fieles 
personajes pululan por el set, los caballos, de los que, 
en un nuevo juego de yuxtaposiciones temporales y 
cinematográficas, Marker comenta, "aún no podemos 
prever el papel simbólico que tendrán en nuestra histo-
ria", como eco de aquel "nunca sabemos lo que filma-
mos" en Le Fond de l'ait- est rouge (1977) (14). 
4. Jin, la Velocidad con la que el equipo monta y 
desmonta decorados en una coreografía de gestos se-
guros y aprendidos propia de las películas del maestro. 
5. Uma, los Caballos, con quienes Kurosawa mantie-
ne una íntima relación desde la infancia y cuya pre-
sencia en sus filmes nunca fue neutral. 
6. Ame, la Lluvia, amada, o quizás odiada cuando 
obliga a paralizar durante dos días el rodaje. 
7. Maki-e, la Técnica tradicional japonesa de aplicar 
oro sobre laca negra que Kurosawa ha decidido evo-
car en una secuencia nocturna (bajo una luna ideal 
de dos metros de diámetro diseñada por el sensei) 
haciendo teñir de oro un campo de hierbas s ilves-
tres. Las imágenes del documental que nos muestran 
a un Kurosawa reflex ivo entre la maleza mientras el 
equipo se afana en la tarea y la preparación del roda-
je serán el único rastro de una secuencia finalmente 
eliminada en el montaje de Ran, cuya belleza Marker 
no se atreve a robar. 
8. Hono-o, el Fuego, la violencia, el hon-or y la cmeldad 
humana a la que Kurosawa aprendió a mirar de frente a 
los 13 años y que en Ran se mostrarán como categoría 
absoluta de la naturaleza de los hombres. Imágenes de 
archivo de cue1pos masacrados se encadenan con los 
ojos vacíos de los maniquíes dispuestos para s imular el 
hon-or del campo de batalla y con las perfeccionistas 
maniobras para reproducir la maquinaria de la muerte. 
9. Kiri, la Niebla que por momentos vence en su 
batalla contra el film, niebla sobre la que Kurosawa 
improvisa construyendo como un escultor sobre la 
materia bruta, y que terminará capitulando. 
1 O. Ran, el Caos, que nos conduce hacia una larga 
secuencia de ensayos y preparaciones de la gran bata-
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lla, el asalto al Tercer Castillo, para tenninar, sobre 
estas mismas imágenes, con las palabras del maestro: 
"El espíritu del cine es mostrar lo que la gente 
quiere ver ... Mostrarlo, eso es lo que olvidamos. En 
el teatro, antes del drama, el personaje gesticula y el 
telón cae ... Es normal, el escenario impone ciertas 
restricciones. Pero la cámara puede llegar a todas 
partes. ¡Es todopoderosa!". 
A lo largo de este periplo por las formas de hacer de 
Kurosawa y su equipo, la cámara de Marker se queda 
atrapada, en ese estar siempre cerca de su objeto, por 
la materialidad de la recreación en el presente de ese 
mundo remoto en el que el cineasta japonés se sumer-
ge para filmar sus relatos históricos, en la fabricación 
y la creación perfeccionista de objetos, personajes, 
paisajes y luces coloreadas capaz de los mayores 
efectos ilusionistas y simbólicos. La cámara docu-
mental queda seducida por el estar y el hacer de los 
extras con sus vestidos y armaduras, su maquillaje y 
los caballos en ese paisaje irreal, e incongruente por 
momentos. Y son algunas de estas largas secuencias 
cuasi-observacionales, donde la narración desaparece, 
las que deparan algunos de los momentos mejores del 
film, no sólo porque ellas reflej an la espera, el tedio, la 
dureza del rodaje como ninguna otra, sino porque en 
su exploración audiovisual Marker encuentra la mejor 
materia prima para sus guiños irónicos y reflexivos. 
En ocasiones serán simples e inocentes incongruen-
Rodaje de Ran 
cías visuales que rompen cualquier ilusión de retomo 
al Japón del siglo XVI. En otras, las respuestas impro-
visadas de esos guen·eros temporales a la presencia 
de la cámara se revelan en escenas que bien podrían 
haber sido actuaciones preparadas para satisfacer los 
más exquisitos requisitos markerianos. Como la res-
puesta de un sammái a la presencia de la cámara con 
un "¿Estoy bien?", o aquélla en la que un grupo de 
extras en torno a una hoguera con la que aplacan el 
frío, conscientes de la cámara inquisidora, improvisan 
esta conversación: 
- ¡Eh, que es un primer plano. 
- Es verdad. No mires a la cámara (todos rehúyen la 
mirada al objetivo). 
-En "esta" película, al menos, se nos verá. 
-¿Sabrán mi nombre? 
- Pondremos un subtítulo (entre risas). 
Un momento que Marker aprovecha para congelar la 
imagen e inscribir sobre ella una leyenda en japonés 
sin traducción ( 15). Podernos imaginar ante este en-
cuentro azaroso y feliz la leve sonrisa en el rostro de 
quien escribiera en la narración de Sans soleil, so-
bre un bello rostro caboverdiano que dirige su infini-
ta mirada al objetivo: 
"¿Se ha inventado algo más estúpido que decir a la 
gente, como se enseña en las escuelas de cine, que no 
miren a la cámara?" (cierra sobre imagen congelada). 
La cámara más observacional de Marker nos pennite 
mirar, y escuchar, fur tivamente a Akira Kurosawa a 
una respetuosa distancia que contrasta con los pla-
nos más entrometidos que se pennite con algunos 
extras y actores, observar sus gestos y cambios de 
humor, en unas imágenes, silencios y palabras que 
se enfrentan a las intraducibilidades de diferente na-
turaleza: a la inconmensurabilidad entre las lenguas y 
a la distancia insalvable entre la imagen y la palabra 
puesta siempre a prueba en todos sus ensayos cine-
matográficos. Una última descripción de una secuen-
cia del film nos pennite una nueva aproximación a 
estas encrucijadas a través de una estrategia algo 
diferente al montaje lateral más paradigmático. En 
una de las p rimeras escenas de l film que nos acerca 
al trabajo con los actores, Marker nos nana, con 
inflexiones verbales que nos recuerdan a la Nouvelle 
Roman: 
"Durante el ensayo siguiente, Nakadai (Tatsuya 
Nakadai en el papel de Hidetora) se equivocará dos 
veces en su texto, pronunciando en lugar de un giro 
poético arcaico el término del japonés moderno, que 
le surge de manera instintiva. Kurosmva le repren-
derá cada vez con una gran cortesía, y nosotros, 
ante la intraducibilidad, nos conformaremos con un 
subtítulo indicativo". 
Los tiempos y la materia del cine adoptan así en AK 
fonnas múltiples de mostrarse y enunciarse a través 
de la inteligencia, la materia base de todo film para 
Marker. Con ella nos muestra su capacidad de decir 
en el presente, el pasado y el futuro, la inconmensu-
rabilidad de la imagen y la palabra, y también el 
respeto por el maestro Kurosawa, sin homenajes ni 
hagiografías. Porque, conforme a los principios, el 
documental AK no osará robar una belleza o una 
historia ajena; tampoco contaminar la mirada del es-
pectador, que llegará a Ran quizás algo más sabio o 
re flexivo, pero libre para quedar transportado a una 
historia que tal vez nos recuerde a otra. 
NOTAS 
l. El lugar que las lecturas de juventud y los libros de viajes 
ilustrados han desempeñado en el desarrollo del imaginario 
visual, en las fom1as narrativas y en las temáticas de Marker 
ha sido recientemente estudiado por Gauthier, Guy: Chris 
Marker, écrivain multimedia ou Voyage a travers les média, 
L' Harmattan, París, 200 1. Véase también Gauthier, Guy: 
" lmages d'enfance", en Dubois, Philippe (d ir.): Recherches 
sur Chris Marker. Théoreme, Presses Sorbonne Nouvelle, 
Parls, 2002, págs. 46-59. 
2. La partitura de Ran también suena como una suerte de eco 
de la obra de Marker. Su autor, Toru Takemitsu, fue, casi dos 
décadas antes, responsable de la música de Le mystere 
Koumilw (1965). Su primer cuarteto de cuerda se escuchará 
a lo largo de AK, y as í nos lo señala la narración del documen-
tal a mitad de su metraje. 
3. Véase Lévy, Jacques: "Chris Marker: l'audace el l' honneté 
de la subjectivité", en Le documenlaire ji-am;ais, CinémAclion, 
4 1, 1987, págs. 125-13 1. 
4. Ci temos só lo algunos ejemplos. En AK aborda la caracte-
rística relación de Kurosawa con la naturaleza y sus fenóme-
nos en diferentes ocasiones, una de ellas a propósito de la 
lluvia. "Cuando Jo/m Ford conoció a Kurosawa -nos dice la 
narración- le dijo: 'Usted ama realmente la lluvia'. Sensei res-
pondió: 'Usted ha visto bien mis películas'". En Une journée 
d'Andrei Arsenevitch, la voice over cerrará con un "Llueve 
mucho en Tarkovski, como en Kurosmva", una reflex ión so-
bre la relación física con la naturaleza que mantiene, como el 
maestro j aponés, este cineasta considerado místico. En este 
mismo fi lm, se insertará una carla-vídeo de Medvedkine diri-
gida a Marker lamentando la muerte de Tarkovski, acompa-
ñándole en su dolor y distanciándose de aquellos que conde-
naron y censuraron la obra del cineasta en Rusia. 
5. "Siempre he abominado de esa palabra, pero el caso es 
que nadie ha encontrado otra .. . ". Citado por Gauthier, Guy: 
Op. cit., pág. 86. 
6. Realmente, un «prefacio cinematográfico», como AK, para 
presentar una versión francesa que el grupo SLON preparó de 
la última pelicula muda del cine soviético, Le bonheur 
(Aiexander Medvedkine, 1934). Véase el número especia l de 
L 'Avant-Scene, 120, diciembre 197 1. 
7. La voz de Marker y el estilo directo están prácticamente 
ausentes de su obra personal -no en sus trabajos colectivos y 
políticos SLON e ISKRA- después de Le joli mai (1962), 
película que cierra e l debate contemporáneo sobre la posibili-
dad de reconciliación del cinéma-verité con la creación cine-
matográfica. Y su imagen ha sido siempre proscrita, no sólo 
en sus películas; siempre se cita su constante negativa a 
enviar fotografías de su persona con las que ilustrar crít icas 
o textos sobre su obra, petic iones a las que responde con el 
envío de una foto de alguno de sus gatos. En Tokyo-Gfi 
(Tokyo-Gá, 1984; Wim Wenders), película que posee mu-
chas complicidades con la obra de Marker, sólo deja que 
aparezca su ojo. Véase Amiel, Vincent: "11 faut aller jusqu'a 
Tokio pour que l'image et le regard se croisent. Sur Sans 
soleil el Tokyo-Ga", en Positif, n° 433, marzo 1997, págs 
99-1 o l. 
8. El célebre texto de Bazin a propósito de Lettre de S ibé-
rie, publicado originalmente en France Observateur (30 de 
octubre de 1 958), ha sido traducido al castellano y editado 
en Chris 1\1arker: retorno a la inmemoria del cineasta, Edi-
ciones de la Mirada/Fundació Antoni Tapies/Junta de Anda-
lucía, Valencia, 2000. 
9. El quinto capítulo de AK se inicia con la voz de Kurosawa 
haciendo referencia a la belleza del rodaje que él nunca ha 
fi lmado, y que se convierte en el objeto de Marker: " ... Lo 
que no filmamos nunca es a menudo lo más bello. Partimos 
por la maiiana ... está oscura la carretera del Fuji ... en esa 
luz difusa salen los caballos... Los campesinos visten sus 
armaduras y tiran de los caballos ... Llegamos al rodaje ... 
Hay hogueras ... Los guerreros se calientan en ellas ... En este 
gran espacio, los hombres y los caballos están de pie. Es muy 
bello y no lo filmamos nunca". 
1 O. La narración de AK se encuentra reproducida en dos 
lugares: Positif, 11° 296, octubre 1985, págs. 49-52, y 
L'Avant-Scene, no 403-404, junio-julio 1991, págs. 125-141. 
Esta última inc luye, además del texto, la trascripción de los 
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registros de la voz de Kurosawa. Las c itas literales de la 
narrac ión que real izamos a lo largo del texto están tomadas y 
traducidas de estas fuentes, y no de la versión de la película 
que hemos manejado, doblada al castellano y emitida por 
TMC. 
11 . Las formas de enunciación en primera persona en la obra 
de Marke r son uno de los elementos más interesantes y 
debatidos. De las diferentes interpretaciones, suscrib imos 
sin reserva la propuesta de Olivie r Kohn en favor de una 
lectura que nos aleja de "diarios íntimos" o "diarios fi lma-
dos", de una subj eti vidad introspectiva propia de estos gé-
neros que inv ita a l espectador a entrar en un universo íntimo 
rayando en el voyeuri smo, para pensar en e l "yo" markeria-
no, expresado en numerosas identidades prestadas, como 
una conciencia inte rsubjetiva que habla desde e l presente 
colectivo en e l que sus filmes se enuncian, remitiendo no 
hacia s í mismo, sino hacia e l otro, hacia los otros, poniendo 
la pa labra al servicio de la diversidad socia l y cultural. (Véa-
se Kohn, Olivier: "Si loin, si proche", en Positif, n• 433, 
marzo de 1997, págs. 79-82). En este caso, la adopción del 
"nosotros" refuerza esta dimensión. 
12. Sensación señalada por Bemard Nave ("Ran et son dou-
ble: AK de Chris Marker", en Jeune cinéma, n• 170, noviem-
bre-diciembre 1985, págs.l -4) para toda la narración en gene-
ral y la puesta en imágenes de un film que no parasita nuestra 
mirada para la visión de Ran. 
13. Recordemos que dos películas de Marker, La jctéc 
(1962) y Si j'avais quatrc dromcdaires, se construyen con 
imágenes fijas, tanto fotografias como fotogramas extraídos de 
la filmación cinematográfica. 
14. En O lympia 52 (1952), Marker había fi lmado a un bri-
llante jinete que devendría en e l general Videla. 
1 S. El crítico del J\tlonthly Film Bulletin (vol. 53, n• 627, abril 
1986, pág. 1 04) indica la traducción del subtítulo corno "El 
guerrero desconocido del monte Fuji", que no aparece en la 
versión original, y éste constituye para é l el momento álgido 
de AK, aq ué l en que está más cerca de ser un film Marker, 
porque es un momento enteramente inesperado y porque 
ofrece un comentario perfectamente vá lido a la ignomin ia y el 
tedio de ser mostrado por el esquema de cosas de o tro. 
Ran 
